s e x p r e s s

* * *

O velho parecia querer verificar com a ponta dos dedos se alguma das constelações prateadas impressas sobre o tampão de fórmica da mesa da cozinha havia desaparecido. Quando crianças, adorávamos escolher arroz naquela mesa, desvelando o céu com as próprias mãos. Primeiro, íamos separando os carunchos das nuvens de arroz. Depois, quando todos os grãos estragados estavam à parte, passávamos as mãos bem devagar, assim como quem limpa o vidro da janela nublado pelo frio numa manhã de julho, no arroz pontiagudo pinicando a palma da mão e aquela sensação de que, se podíamos catar arroz, isto afinal só podia significar que já éramos bastante responsáveis e em breve estaríamos grandes o suficiente para partir espaço sideral afora em busca do planeta Krypton do qual tínhamos vindo. E então as estrelinhas pratas incrustadas na superfície azul-claro da fórmica surgiam sobre a mesa, brilhantes como estrelas no céu de verdade. Lá podíamos ver a constelação de Cleópatra onde mamãe sorria, dizendo algo incompreensível para nós àquela altura, algo sobre a passagem do tempo e acerca das armadilhas do futuro. Lá também víamos Castor e Pólux para sempre alternando um dia no céu e outro no inferno. Aparentemente, pela forma com que insistia naquilo, nosso pai teimaria até o infinito em repetir aquele movimento semicircular com a palma da mão. Era o que ele costumava fazer quando permanecia pensativo. Será que naqueles instantes estaria também se lembrando de sua infância, de quando escolhia arroz com vovó Univitelina? Aí está uma coisa que nunca poderemos saber. A lentidão daquele seu gesto com a mão arrastada à direita lembrava o adeus eterno que havia muito ele começara a acenar. Fazendo aquilo, ele se despedia para sempre de sua mãe e de sua mulher, ambas desaparecidas no turbilhão de carunchos da vida. Aquele era o adeus mais longo jamais acenado. Não tinha fim. Mesmo banidos, os carunchos sempre vencem.

 

[ Um pedacinho de meu romance expresso – mas nem tanto assim — passado no Cairo. Para 2009. Talvez. ]

Anúncios
Padrão

10 comentários sobre “* * *

  1. Pingback: Adeus Columbus » A rota na rua

Deixe um comentário

Preencha os seus dados abaixo ou clique em um ícone para log in:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair / Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair / Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair / Alterar )

Foto do Google+

Você está comentando utilizando sua conta Google+. Sair / Alterar )

Conectando a %s